相信8090后的你，和我一样都喜欢看《七龙珠》《龙珠Z》和《龙珠超》。整部动画中卡卡罗特和贝吉塔的人气是最高的（虽然鸟山明曾经有过让悟饭当主角的想法，但最后因种种原因放弃了）。
悟空在各个阶段都有奇遇，服用过超神水、并在龟仙人、猫仙人、天神、界王手底下训练过，一步一步成长并领悟新境界，在《龙珠Z》时期终于进阶为超级赛亚人3。
不甘心落后的贝吉塔，在“赛亚人王子”的加持下一直穷追不舍，虽然和悟空的实力有差距，但并不大。并在《龙珠GT》都达成了超级赛亚人4，只是这段剧情很多观众并不愿意承认。
《龙珠超》时期，贝吉塔和悟空在维斯的训练下，同时成为超级赛亚人之神超级赛亚人。强行拉近了两人的实力差距。
草薙京和八神庵的人设，就和《龙珠》的设定非常相似了。
草薙京有的招式，八神庵都能打出相应的。两人的必杀也一直都在进化，反正每次草薙京有新招式，八神庵绝对会创造出一招可以抗衡的。
你有琴月阳我有琴月阴、你有大蛇薙我有八稚女、你有暗勾手我有暗拂......多年来一直打得难分难解
或许正是这个原因，在玩家心目中，草薙京和八神庵的人气一直都是最高的。
三神技演化
草薙京是第一主角，游戏中最先使用三神技之一“无式”的人物。
神乐千鹤虽然在这之前早已领悟“三神技之叁”，但直到《拳皇97》时期才真正发挥出来。
倒是八神庵的“三神技之贰”稍微耽搁了一些时间，在《拳皇97》剧情中已经可以使用，但却是在暴走的情况下打出来的，因此在游戏中一直没有出现。
不过八神庵招式的进化非常明显，三神技之贰先后经历了几次演化，才成功释放出来的。
从最初的琴月阴，到《拳皇99》的祈抓节、《拳皇2002》焰甌，以及《拳皇2003》的三神技之贰。我们将所有的招式放在一起对比，就会发现整个过程就是招式的演化。
说明三神技之贰的确是成长性的技能。
同一年，《SNK VS CAPCOM》中暴走八神也可以使用出三神技之贰。
常态的八神庵能释放“血之暴走”。
八神庵的八稚女也在不断进化，几乎每个版本都会出现一些新花样。
《拳皇99》可以多爆几下、《拳皇2001》的豺华可以直接接上八稚女，堪称是最完美的技能组合、到了《拳皇13》八稚女最后一击升级成为血爪。在CAPCOM这边，为了区分八稚女，还专门安排了收尾动作。
草薙京这边就比较悲催了，明明最先打出无式的，却被剧情给“禁用”了。
在封印之战后，草薙京被音巢带走。抽取了身体部分基因之后，身体有所衰竭，导致无法使用三神技之一“无式”。
其实我们仔细观察就会发现，后期草薙京领悟的招式“神尘”，其实就是无式，只不过换了攻击方式和触发条件而已。相较于无式的霸道，神尘明显退化了不少。
无论是伤害还是效果，无式完全可以碾压神尘。
草薙京的荒咬和毒咬，算是游戏中进化最完整的。催生了各种玩法和派系。
没错，招式进化从京八乐时代就开始了，而且其他角色的招式也有过一定的的演化。
K\'的热板机
音巢时期出现了新的主角K\'，虽然人气比不上草薙京，但他在游戏中的地位也是比较高的。我们从K\'在历代版本中的招式演化就能看得出来。
K\'的飞行道具非常灵活，在《拳皇99》时期“热板机”可以根据B和D打出不同的效果，对空或者飞行道具都行。而这一招在后期的版本中还在不断进化。
到了《拳皇2000》热板机之后新增加了“暗影穿梭”，玩家拥有更多的选择权。
在《拳皇2003》时期，K\'已经进化出空中释放飞行道具的能力“空中扳机”。按说K\'的所有火焰的技能都是手打出来的才对，偏偏这一招是脚甩出来的。甚至在《拳皇2002UM》里面可以426a后面出624b往前飞踢火。《拳皇14》426a接6a可以用拳出火。
这里其实我们就能看出，SNK在K\'的后续开发商加入了不少的心血，似乎不愿意放弃这位音巢篇主角。
K\'的经典招式：一分钟，在《拳皇2001》时期可以接“狭刺”。
有意思的是,《拳皇》系列中的招式并非是越进化越强大。有的必杀技在后续版本中反而一代不如一代。
拉尔夫的宇宙幻影，当年是多么的霸道，可以破解大部分的招式，自带霸体，可以正面硬刚干枯大地七枷社的末日审判。只要被打康了就直接秒杀。
但是到了《拳皇2001》之后，宇宙幻影居然沦落为不需要能力的必杀技，虽然威力仍然在，但却失去了原有的气场。甚至在《拳皇2002》时期，已经成为MAX2超必杀的一部分。
另一边，坂崎琢磨的虎煌拳、霸王至高拳，在《拳皇99》时期真的是神一般的存在，飞行道具中的王者。但是到了《拳皇2002》时期，坂崎琢磨打出来的“气”完全看不到了，而且距离比较近，完全失去了当初的气场。
霸王至高拳《拳皇99》
霸王至高拳《拳皇2002》
今天提到的仅仅是招式进化的皮毛，后续还有更多劲爆的内容等着和你分享，一定要记得关注哦！
注：文中同人图片来自网络，如侵删