你会因为什么关注一位美妆博主？
对于许多美妆爱好者来说，“明星用什么”是其中最重要的关键词之一。
明星化妆师张宇的主页置顶至今还是《乘风破浪的姐姐》第一季播出时，作为“浪姐”御用化妆师的他，随手拍下的那一期《姐姐化妆好物分享》。
那时宁静的在《乘风破浪的姐姐》的造型频频出圈，作为宁静化妆师的张宇也因此收获了极多的关注。
那条视频在一天之内给他带来了 6 万粉丝，也成为他自媒体事业的新起点。
“收获了很多不一样的粉丝，也听到许多不一样的声音。”他说，“那就算是从（化妆）行业由里往外跨的第一步了。”
人们被明星的造型吸引而来，也想了解那些造型是如何被打造出来，进而被博主的个人风格所吸引——用户对内容的需求和创作者想要分享的内容“双向奔赴”，就成了许多如张宇这样的博主在自身工作之余，坚持更新的源初动力。
「张宇」
对化妆品研发专业出身的@Ruby幼熙 来说，美妆博主是一个自然又不那么自然的职业选择。虽然现在回看六年前的内容还显得粗糙又稚嫩，但是这六年在粉丝陪伴之下的进步，也是对比明显。不同的是，刚开始粉丝会给她的内容提意见，指点她布景、打光，现在粉丝则越来越像未曾谋面的“互联网家人”。
「幼熙的仿妆作品」
这种友善的氛围也是牛子涵多年来以一个人为团队，坚持生产内容的关键原因，在很多时候，工作的时间完全填满生活，并不是一件舒服的事，但牛子涵却乐在其中，因为他从中获得了太多善意、鼓励与爱。
「牛子涵」
起点不同，走过的路却有相通之处：他们都热爱记录和分享，在意粉丝的反馈，都在不断探索新的内容或形式，也都在多年的博主生涯之后，对这份工作有了更通透、更清醒的认识。
有好内容，
流量从不令人失望
“每个人都能成名十五分钟。”那个时刻来了，抓住它，就可以叫做“出圈”。
在幼熙的生命里，也有这样的时刻。
因为视频评论区常常有人留言说她像张天爱，加上最初启发幼熙开始做美妆视频的那些 YouTube 博主里，如 Michelle Phan、Pony等也都是通过仿妆出身。所以她才“突发奇想”，“想着不如干脆化个仿妆，看看效果到底怎样，结果就一发不可收了。”
「幼熙的仿妆作品」
“一方面我觉得拍仿妆视频很有意思，可以尝试不同的风格。另一方面这些视频反馈真的很好，有明星造型上了热搜，粉丝会在微博里@我出仿妆。”就这样，幼熙慢慢走入了专业美妆博主的领域。
对于好内容而言，流量不会让人失望。
很快，幼熙靠着一条朱茵仿妆视频获得了大量关注。在那条视频里，幼熙用美术功底和化妆技巧复刻了《大话西游》中紫霞仙子的妆容，完美诠释港星四美之“朱茵眨眼”。高赞弹幕这么评价：“脸露出来的那一刻，就像电影里走出来的！”也是那一条视频，仅在微博的播放量就超千万。
幼熙从此一战成名。
但是“出圈时刻”只是她作为美妆博主的起点，郑秀晶、金智媛、张柏芝、赵露思、吴磊、鞠婧祎……“仿谁像谁”的背后，是一遍遍琢磨模仿对象的妆容、服装、发型、配饰、姿势、布景乃至灯光，直到形似神也似。
左滑帮幼熙化妆
常有人误解美妆博主只需要美美地在镜头前摆几个姿势，随便讲讲产品，却只有真正做过的人才知道，最终出现在用户面前的屏幕里，需要经过多少挑战。
坚持，
是因为时间自有其力量
20 岁放弃美发，从头开始学化妆，对那时的张宇来说本是个无奈之下的选择。
年少时离开家，从洗头小工开始学美发，和很多差不多年纪入行的年轻人一样，他最大的梦想不过是把技术学到手，回老家开个店。
学了四五年之后，因为材料过敏不得不转行时，张宇觉得自己“已经不年轻了”，他的梦想从开个美发店，变成了学会化妆，开个卖化妆品的店。
「张宇」
那是 2006 年，在化妆学校学了两个月，张宇得到一个跟着航悦做助理的机会。航悦是当时最火的化妆师之一，也成为带张宇入行的“师傅”。在那段时间，张宇因此接触到时尚行业，发现世界远比一个“开化妆店”的梦想大，他知道，自己不可能再回去了。
离开第一份助理工作，张宇又去了石家庄的一所化妆学校教化妆。后来航悦在北京开化妆学校，问他要不要加入，他又一次回到北京，做了航悦的助理。
回到北京的张宇，已经不是那个对化妆没什么概念的“菜鸟”。“那些东西都是在慢慢实操过程中，突然有一天开窍了，看一眼就明白了，老师一抬手我就知道他下一步要做什么，可能用到什么工具。”
当助理没有不挨骂的，但是张宇想着“只有当了一个很好的助理，才能当一个很好的化妆师。”
当时他没听说过“一万小时”定律，但在这个行业，他就是这么做的，一张脸、一张脸的化下去，直到有一天突然“开窍”。跟着老师从杂志合作开始，慢慢与明星建立起长期合作的关系。
哪有什么“泼天富贵一下子砸到头上”，时间的力量，身处其中的人最为了解。
到了因为《乘风破浪的姐姐》出圈的时候，已经是张宇做化妆师的第 14 年。可以说，为了那个出圈时刻，他已经准备地太久太久了。
「张宇给宁静化妆」
作为明星们频繁登上热搜的背后之人，用一条条视频揭秘明星同款妆容的同款“好物”，和网友们以交流的姿态来将那些有“距离感”的妆容细节一一阐述，在微博这样一个内容需求群体极为庞大、内容需求与黏性都极强的平台上，张宇真正走到了镜头之前。
做自己，
因为这里有懂得欣赏的粉丝
如何在众声喧哗中走稳自己的路，似乎是每一个快速成长的博主的必答题。
两年前，在品牌方的安排下，幼熙和景甜一起直播了一次，这是影响力的证明，却也带来了许多不了解她的人的恶评。
争议带来的重压渐渐过去，但这场风波让幼熙开始正视自己的职业与生活状态。对数据的在乎，让她陷入“强迫自己努力”的旋涡，因为一个步骤做得不满意崩溃大哭、推倒重来是常有的事。“我只是不满意，为什么所有事情我都没有做到 100 分？”
但现在，她更真切地懂得了，不被所有人喜欢，其实是做博主的常态。
幼熙在上海租的上一个房子像一间工作室，客厅就是卷轴和背景纸，还有一个房间专门用来放道具，“离开床，全都是工作的区域。”今年，她搬了一次家，布置强调生活气息，工作相关的物品都放在一个单独的房间，与生活空间分隔开来。
她花了很长时间调整自身状态、内容形式，以及对这个职业的预期。“心态变好了，人才会有松弛感。”她不再逼迫自己，“能稳定地更新、把自己喜欢的分享出去，数据不要特别差就行。”
微博是她粉丝黏性最强、感情也最深的平台。在这个过程里，粉丝给了她很大的支持。
从一开始，她就知道这份工作的动力来自于哪里。“关键的问题在于，你对粉丝一定要真诚，真诚的博主才能留到最后。”在 2020 年获得一系列奖项之后，她就在接受媒体采访时强调。
在她调整自己的日子里，粉丝们更多像朋友一样，在微博粉丝群里分享各自的生活，如今即使每一天都有赶不完的日程，幼熙也会像海绵里挤水一样匀出时间去阅读他们的评论，回复私信。
与此同时，以竖屏为载体的短视频吸引了越来越多的关注，这给长期制作横屏长视频的幼熙带来新的挑战。从 8-10 分钟的“边说边录”，到 3 分钟的短视频甚至 10 秒以内的变妆视频，幼熙试着改变整个视频架构，重新学习布景、打光与妆容构造。“从横视频到竖视频，许多经验都要从零开始积累。”幼熙说。
而张宇回忆起“出圈时刻”之后的两年，最大的变化是丢开了脚本和布景，甚至丢开了相机镜头，“我想慢慢摆脱那些约束感，做得更自我一点。”回到一个人、一台手机，以更真实、更直接的方式分享。
「张宇」
两年里，张宇经历了与 MCN 公司签约又解约的波折，公司给他的人设是美妆专家，但经历了一期期内容的测试，他发现不管是在哪个平台，如果脱离了生活本身，与粉丝有了一定距离感，内容的互动性和人物黏性都会变差。“化妆师有那么多做自媒体的，有自己的性格的美妆博主，粉丝才会喜欢。”他总结道。“我想给粉丝传达的就是两个标签，一是有用，二是有趣。”
「张宇的置顶微博」
对于这一点，牛子涵的感触更深。同是化妆师出身的他，既分享自己的审美灵感、工作记录，也分享生活点滴、爱用好物，在账号做一个“活生生的人”，获得的是粉丝真情实感的喜爱，与不离不弃。
更专注，
因为更丰富的平台生态
在博主尝试拓宽内容范围、尝试更多内容形式的转型期，平台生态的进化，也给了如幼熙、牛子涵、张宇这样专注于“化妆”本身的博主新的机会。
庞大的用户基础和活跃的社交氛围，令有创意、够优质的内容在微博拥有更多的出圈机会。通过精准的推荐算法和热门话题的引导，一个个话题在微博被广大用户发现并并传播，实现真正的出圈，而非一部分人群的自娱自乐。
今年以来，张宇明显能够感觉到微博对粉丝规模不大、却比较有潜力的中小博主的重点扶持，除了日常的运营支持，还有节点内容共创等丰富的场景化合作。
“不管怎样，没有一个博主会放弃微博这个平台的，谁不愿意在更好的平台做内容呢？”
他说，“平台的流量倾斜过来，看到我的人多了，我就又觉得有希望了。”数据显示，美妆话题在微博上的讨论氛围越来越浓。在这些热门美妆话题下，既有美妆博主、皮肤科医生等专业人士进行多维度深入探讨和解读，同时在专业内容的引导下，广大网友也自发的分享着自身的观点和体验。而这些讨论不仅是消费者越来越趋于理性的表现，也是美妆消费群体对于护肤理性讨论开始在微博生态里蔓延的呈现。
在这样的背景之下，不断输出好内容的创作者，迟早会被平台和用户看到。
牛子涵就是其中之一，今年频频登上热搜，于他而言并不是一时的运气使然，而是多年来持之以恒努力的结果。
2018 年冬天，牛子涵被微博美学频道选为代表，登上北京的双层巴士广告。对于已经坚持做了数年博主的牛子涵来说，那是在平台层面被认可的标志——在那篇“官宣”微博下，有人留言感叹：“你都写了三千多篇微博啦，好厉害！”
「牛子涵的照片登上北京巴士」
一句“努力的结果”是对那位留言者的回复，也是对牛子涵博主生涯最好的概括。在每一个“出圈时刻”之外，凭着热爱，日复一日地做好自己，才是高光之下的真实状态。
热搜的风光之下是静下心做内容的坚持，这条路，牛子涵已经走了 15 年。
牛子涵的博主生涯本就是一个“跳出舒适区”的故事。
生在北京，本科毕业，做了化妆师后，他也是离“优秀”最近的那群人，和佟丽娅、陈奕迅、刘若英等明星一起拍杂志，并且得到他们的认可，让他有一种自我实现感。
“我一个平庸无奇的小老百姓，突然间化到大明星了。”刚做化妆师的时候，被明星团队选中合作就能带来很久的职业认同感，但幕后做久了，他更渴望把自己的美妆知识包括经历，以一个博主的状态分享出来。
很多人不理解他的转型决定，毕竟和明星合作是一种巨大的诱惑。但牛子涵看重的是允许个性化表达的空间。做明星化妆师时，他在微博上更多是“营业”，而现在，他可以更自如地分享职业心得，分享真实的产品测评。
「微博官方转发，助推内容」
上热搜很风光，
但这并不是全部
面对种种“你怎么还没火”的质疑，牛子涵也动摇过、困惑过。
美妆博主千千万万，怎样才能脱颖而出？和自己差不多工作年限的美妆博主或者化妆师已经很有流量了，这件事还能不能继续？
这是很长一段时间里，牛子涵总是放在心上的问题。
是微博的粉丝帮他做出了选择。“在微博，只要有人看（你的内容），就能找到跟你同频共振的那些人。”因为他在微博分享的内容都是基于自己的喜欢，是以“我”为出发点去分享的真实感受，粉丝因此而来，黏性也更强。
走出了流量焦虑的牛子涵，决定就在微博“做一个活生生的人”。“让喜欢我的人去了解我的生活我的个性，我在这个平台的账号里，和你交朋友。”他说，“一个人的朋友圈里，不能只有工作，对吧。”
也只有在微博，牛子涵可以如此自在。
微博上关于美妆行业的内容展现形式早就不局限于单纯的功效和产品，而是一个多元且包容的内容生态。
“在微博，我可以更真实地做自己，粉丝愿意看到的，也是这样的我。”他说。
今年，数码、汽车、游戏、医疗、美妆、运动、旅游等垂直领域流量的复苏和增长成为了微博产品运营的重点，这意味着垂直领域的创作者可以得到重点扶持，对于牛子涵这样的博主来说，趁着这阵东风，吸粉、出圈是再自然不过的了。
“这些热搜，是你努力这么多年该得的。”一位牛子涵的粉丝这么鼓励他。
在微博，
走出自己的路
北京暴雪的那一天，牛子涵窝在自己 35 平方米的工作室里，拍摄一个游戏角色的 COS 视频。窗外是鹅毛大雪，室内是一地的道具、彩妆和拍摄工具。为了短短十几秒的成片，他折腾了五个多小时。
“确实，如果有团队的话会快一点，但我享受这个过程。”他说。
「牛子涵在雪天拍摄的成片」
这样的日常构成了牛子涵的每一天。作为一名内容创作者，对发布的每一帧镜头、每一个字精益求精，是本职工作，也是核心竞争力。
创作者在高质量内容跑道上的不断探索，与微博庞大到足以容纳多样需求的用户群体，形成了令人欣慰的“双向奔赴”。也正是基于这样的底气，牛子涵、幼熙、张宇这样的创作者，在微博形成了属于自己的鲜明风格。
于幼熙而言，调整好状态再出发的自己，不再害怕时间的流逝、年岁的增长，因为每一个努力的日夜，都让自己变得更强大。从横屏的长视频到竖屏的短视频，内容形式的重新调整让更多人看见了幼熙的作品，也让幼熙开始尝试更多的内容题材。
「幼熙仿妆作品」
年末本是化妆师与明星合作最紧密的时间点，但找准了自己内容方向的张宇，选择将化妆师的部分暂时停下来，专心深耕内容。
在信息快速更迭的今天，各类 UGC 话题和内容每日都在微博上持续产出，全民爆款的诞生甚至可能是“无心插柳柳成荫”的结果。在微博，博主可以永远期待下一次“出圈”的可能，优质内容的积累不仅能吸引更多粉丝，也会引起各类品牌商的注意，带来商业合作的机会。
在牛子涵、幼熙、张宇的身上，我们都能感受到那种“忙碌却不缺乏松弛感”的从容。这或许是因为他们的成功已不再需要刻意的证明，更是因为在平台的支持下，他们对如何表达自己形成了更通透的理解。
或许唯一不变的，就是变化本身。各具不同风格的美妆博主在微博上各自自在生长，与微博丰富而活跃的内容生态密不可分。牛子涵、幼熙各自走出了自己独特的道路，也会有更多的内容创作者，在微博上找到属于自己的路。