埃隆·马斯克，太空探索公司SpaceX的创始人，特斯拉的首席执行官，靠科技起家的世界首富……
最近说，自己要当一名自豪的香水销售员。
他的香水销售生涯开始得莫名其妙。
上周日，马斯克在推特上神神秘秘地说，无聊公司即将开售一款新品。
从图片上看，它是一款红瓶子包装的香水，名字叫……额，“烧焦的头发”（Burnt Hair）。
（注：无聊公司是马斯克创立的一家隧道建设公司。嗯？建筑公司卖香水有什么问题吗？）
世界上怎么可能有闻起来像“烧焦的头发”的香水？
网友们都没信，毕竟这老哥整天信口开河，应该是一个过期了的愚人节玩笑。
然而，马斯克在今天把图片重新发了一遍，还附上无聊公司的售卖链接。
“这是地球上最好闻的香水！” 他卖力地喊出广告词。
……啊，还真有啊。
在销售页面，这款香水也没什么信息，它的香调、制作成分、重量什么都没写，只有一句朴实无华的“售价100美元”和“2023年第一季度发货”。
介绍页面倒是有两句介绍，画风非常中二：
“烧焦的头发，恶欲之精华”
“让火焰燃烧”
网站上还有戏仿的名人推荐词，看上去很像是马斯克本人写的：
“这款香水给人的感觉就像在餐桌上靠近蜡烛，你能轻松地闻到气味，但不需要做准备工作。”
“这款香水能让你在众人间脱颖而出！特别是你喷着它进机场时。”
看样子，它非常非常难闻。
马斯克当香水销售员当得尽职尽责，他在推特上摇旗呐喊，说多一个人买香水，他买下推特的机会就大一分。
“买香水吧，把世界改成你想要的样子！”
“你还能用狗狗币支付！”
“没有比这更让人热血沸腾的了！”
这一连串仿佛在大卖场拿喇叭喊的推文，刺激着粉丝们拼命下单。
几个小时后，“烧焦的头发”销售量突破2万瓶，马斯克轻松入账200万美元。
“哎，我有这样的名字，说明进入香水行业是命中注定的——咋花了这么长时间才卖呢？” 他颇为遗憾地写道。
（注：马斯克在英文里的意思是“麝香”）
现在，马斯克把自己的推特简介改成了“香水销售员”，定位地点是“无聊”。
这当然是在开玩笑（但话不能说死，毕竟马斯克的脑回路异于常人），网友们也乐于拿他玩梗，做了一堆表情包。
“这是埃隆·马斯克
这是埃隆的马斯克（麝香）”
“我觉得香水瓶应该长这样。”
“懂了，这张照片是你用了香水后照的吧。”
“真正的香水商人。”
还有人做了贝索斯和马斯克的使用前后照。
“烧焦的头发”香水除了有点贵，倒是挺有意思的。
但马斯克突然卖香水是干什么？有什么特别的目的吗？
答案是：
没有，他经常卖稀奇古怪的东西，就为了好玩儿。
在2017年，马斯克售卖一款写着“无聊公司”的棒球帽。它看上去很像无聊公司发给员工的东西，但其实是卖给粉丝的。
2018年，马斯克开卖特斯拉冲浪板。它其实就是普通的冲浪板，只是印着特斯拉的logo，特斯拉官网上说“Model S、X和3可以在车内轻松容纳这款冲浪板。”
它的价格可不便宜，要1500美元，全球限售200个。一些人买到手后放到eBay上拍卖，价格超过5000美元。
还是那一年，马斯克不知道受了什么刺激，开始销售限量款的火焰喷射器。
这款名叫“不是火焰喷射器”（Not-A-Flamethrower）的火焰喷射器，是由无聊公司制作的，全球限量2万个，售价500美元。公司还送免费的“无聊灭火器”。
几天时间，马斯克就把“不是火焰喷射器”卖完了。为了提高收藏价值，他让公司在每把喷射器上刻专属数字，还开玩笑说拥有它的人能在僵尸末日活下来。
火焰喷射器能喷出数米长的烈焰，虽然经常被美国人当玩具玩，但其实十分危险。
一个加州议员怒了，大骂马斯克危害社会治安，
马斯克辩解说，“不是火焰喷射器”喷不了很远。
到货后，人们发现他说的是实话，这东西最大的用处是烤牛排。
2020年，马斯克对酒产生浓厚兴趣，开始销售“特斯拉龙舌兰酒”。
这款酒装在闪电形的酒瓶里，由金属底座支撑着。它的价格是250美元，据喝过它的人说，特斯拉龙舌兰酒的味道还不错，有淡淡的香草味。
这个酒出自马斯克两年前讲的笑话。
2018年的愚人节，马斯克在推特上写道，特斯拉彻底破产了，”可怜的埃隆被发现昏倒在Model 3旁，周围到处是特斯拉龙舌兰酒的空瓶，几滴泪痕在他的脸颊上清晰可见……”
六个月后，马斯克就向美国专利商标局提交了“特斯拉龙舌兰酒”的商标申请，两年后开售。
马斯克卖过最古怪的东西（如果不算这次烧头发味儿的香水的话），是2020年的“空头短裤”（Short Shorts)。
马斯克特别恨空头机构做空特斯拉。在特斯拉的股价不断创新高后，为了嘲讽失败的做空者，马斯克推出这款红色短裤，售价69.42美元。
这款亮红色绸面短裤的背面，写着“S3XY”，它是四种特斯拉车Model S、3、X、Y的缩写。
“我们将向做空机构送一些短裤。” 马斯克在推特上愉快地说，“帮助他们度过困难时刻。”
这些短裤也是在一天之内售罄了。
粉丝无数的马斯克，是美国科技圈最强的带货员。他既是网红又是企业家还是首富，卖什么都很容易。
这次，烧焦头发的香水能卖2万瓶，未来可能还有“辣椒味洗发液”、“不能穿的衣服”，
虽说马斯克没少干缺德事，但幽默感还是有的，可以期待一下……