荷马史诗中有个美貌冠绝希腊的女人海伦，这个美女被理解为将特洛伊引致十年屠城之战的罪源。虽是传说，仍令人唏嘘，如此慕美之情又岂是仅存在于暴力传说之中。
古希腊神话众神中的美女阿佛洛狄忒（罗马神话里的爱神维纳斯），不但被众神钦慕，更是为世人倾倒。她似乎象征了人间仙界的所有的爱和美好，却无法得到自己的心爱之人，这是巨大的嘲讽却也使她的故事更多出几分幽幽的凄美。
公元前4世纪，女性身体初受艺术青睐，（这之前艺术只偏爱男性躯干，说来似乎总能咂摸的出一点儿恶趣味），爱与美的化身让爱神成为雕塑中被反复创作的形象。于是出现了被冠以不同定语的阿佛洛狄忒，如今就算我们这些艺术贫民也依然知道断臂维纳斯（米洛斯的阿佛洛狄忒）。这女神永远不乏爱慕者，神话中是这样，现实中即使是她的雕塑也依然。
米洛斯的阿佛洛狄忒（断臂维纳斯）
19世纪初，一个农夫在爱琴海的米洛斯岛上的一座古墓旁挖掘出一个女性雕塑，这农夫很识货知道是值钱的物件便又将她埋好，心里盘算着发一笔横财，随后便将此事告知当地的法国领事，领事付了定金上报给法国大使，大使并未当即决断，也可能是筹钱费了点时间。
期间另一位在岛上的法国人，还是一位希腊艺术的爱好者，当他看到雕塑分成上、下两截，刻着名字的台座、拿着苹果的手腕以及其它碎片等等一道散落在附近的田地下，心中又惊又喜，便是他第一个认出这雕塑便是爱神维纳斯，他果断告诉农夫这雕塑法国买定了，勿需再向外声张，随即赶到君士坦丁堡，向大使陈述详情，大使这才下了决心并派专人前去交易。
但好事总要多磨，当法国人赶到岛上时，雕塑正被装上别人的船只。此情此景让法国人如临大敌，他们认为农夫背信弃义，心中愤然，哪知道没有不透风的墙，岛上的长老出于本岛的利益而中途插手，开会决议命农夫将雕像卖给在土耳其任职的一位希腊大官，已经是雕像装船的关头，法国人命令船舰随时准备行动，他们几乎要为夺取女神大动干戈了。
谁知这时雨神来跑了个龙套，一场暴风雨突如而至，顿时，爱琴海上乱作一团。土耳其的船只只得推迟起航时间，法国使者争得了斡旋的时机，他们软硬兼施、巧舌如簧，居然鬼使神差地把雕像最终转到了法国船上。后来又给岛上赠送金钱，从而取得了岛上放弃雕像的誓约书。雕像顺利运抵巴黎，由于种种政治、人事方面的原因，一直推至 1821年3月2日，国王路易十八才正式接受献礼。从这一天开始，她便成为法国国家财产。当时的登记名称是“在希腊群岛中的米洛斯所发现的维纳斯像”，并被陈列于卢浮宫特辟的专门展室中,与蒙娜丽莎的微笑、胜利女神的雕像并称为卢浮宫三大镇馆之宝。
你看，故事讲到这已不必说断臂维纳斯的美便也能勾起你去卢浮宫一睹其芳容的欲望了吧。但总归是像抢夺海伦一样的木马屠城的故事，用史诗般的壮阔去描述人类为追随美愿付出的代价，这美也总该言符其实吧。姑且回到她诞生的时代，看看是什么成就了她不朽的荣光。如果要扒断臂女神的底，那就不能绕开这两位仙姑。
老伯的阿佛洛狄忒
前面说了，公元前4世纪，女性的身体才开始被艺术看中，开山鼻祖是一位叫伯拉克西特列斯（姑且称他为老伯）的雕塑家，老伯灵光乍现，用全裸的女性身体在大理石上凿活了阿佛洛狄忒，这种空前绝后的壮举让世人惊叹不已，他的女神尼多斯的阿佛洛狄忒誉贯满城，竟引得当时比西尼亚的国王为这个美神向尼多斯人提出勾销尼多斯的公债来换取她（据说是一大笔钱），尼多斯人居然婉言拒绝了，因为他们觉得这座真人大小的女神像使他们的城市闻名遐迩。
这座雕塑运用“对立平衡”于女性形体，诠释了内在的和谐、富有生机的平衡、怡然自得的感觉等等，但这远远还没有完，看看她，她头部微微右倾从头到脚扭动的弧度，构成了柔和的反“S”，这个弧度虽不是老伯发明的却是老伯最先用在女雕塑身上的，这种运用竟然神奇的表现出了“妩媚”的神态，后来，哥特时代的众多圣母塑像的头部被描绘成这种弧度，来体现仁慈。
文艺复兴时期《维纳斯的诞生》中波提切利为初到人间的维纳斯也做了自觉地扭动；今天，我们甚至从静静的躺在温莎城堡里的拉斐尔的素描里也能轻易找到它，而这素描却是达芬奇所做的“丽达”的复制品。这静止的节奏征服了世人，大师们对这一抹看似不经意的曲线偏爱有嘉，甚至超过了维纳斯本尊。可惜，我们已经无法看到原作，现在图上这位只是罗马复制品。那时，罗马人一直走在复制希腊作品的道路上，却鲜有超越。
维纳斯的诞生
让我们再来看看第二位仙姑。她被称为“卡普亚的阿佛洛狄忒”她和老伯的女神是同一时代的，我们对作者其人丝毫不知，但显然作者不满足于照抄老伯的作品，他想做点不一样的。于是我们的女神，就有了块遮羞布。可崩小看这块布，它成就了了全球首个半裸的阿佛洛狄忒，有个男同胞说，这半遮半掩的暗示更叫人血脉喷张，好吧，我们别理他。你看着她的动作有点怪那是正常，别觉得艺术都是阳春白雪只能拍手称赞，作为慕美之人任何人都有权利表达不同观点不是么？嗯，不跑题。其实，这个半裸的女神像原本左手是持盾的，她正沉醉于盾映照出来的自己绝色美貌的倒影中，可惜盾早已遗失，这样一来就能“看”的通了。不过，遗憾的是这也只是罗马复制品。鉴于罗马人那个时期制作仿制品的功力，可以想象原作又会是多么美轮美奂。
卡普亚的阿佛洛狄忒
好了，现在再看看米洛斯的阿佛洛狄忒，也就是我们的断臂维纳斯，你看出她和两位仙姑的关系了么？这不是大姑和二姑的合体吗？正是！断臂维纳斯的半裸身体与卡普亚女神如出一辙，她的反S和脸部特征又与老伯的女神难辨你我，集大成于一身，失了双臂却更引人遐想、差点引发战争却又摇身成为国宝，如此种种，才使她声名远播，让众多艺术爱好者朝圣一般远赴卢浮宫只为一眼之缘。虽然这么一挖，显得她具有了派生的特征，但这对她的美却无丝毫影响。这种完美的结合也并不是她才独有的，在文艺复兴时期，有三位声名显赫的大师，也许你已经能背出来了，他们是达芬奇、米开朗琪罗和拉斐尔。达芬奇的构图、米开朗琪罗的人体，拉斐尔有什么？拉斐尔太聪明了，他学习了两者之长并创造出自己的风格。这就是为什么没有达芬奇的博学多才，也没有米开朗琪罗目空一切的气概，拉斐尔这个年轻人依然能用平和的力量与他们齐肩艺坛。
跑个偏，忽然想到王荆公（王安石），沈括和王安石本是世交，其所作的《梦溪笔谈》中更是数度提到荆公，可惜这段关系因沈括对王安石变法先支持后反对随风倒的态度而告终，沈括被王安石大骂为小人！总之沈括做人方面似乎不太会，（又或者太会了？！）跟苏轼的关系也不怎么地，参与了迫害苏轼的“乌台诗案”暂且放一边，太偏了，回来！
据《梦溪笔谈》记载古人诗有“风定花犹落”之句，以为无人能对出下联。王安石以“鸟鸣山更幽”为对。“鸟鸣山更幽”本为刘宋王籍的诗句，原诗是以“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”为对的，上下句只是一个意思；荆公以“风定花犹落，鸟鸣山更幽”为对，则上句是静中有动，下句是动中有静。荆公先前为集句诗，多的时候达上百首，都集合前人的诗句而成，语意和对偶，往往比原诗更为融洽与贴切。细想，这便也与我们的断臂女神有异曲同工之妙。
其实论完美结合的断臂维纳斯的同类，举不枚举。好了好了，浪荡的心都回来吧。那么最后，关于维纳斯还有一句，帮助特洛伊王子帕里斯拐走斯巴达国王墨涅拉俄的妻子、全希腊最美的女人海伦，引起希腊人远征特洛伊的十年战争的，也是这厮。